



實際上工作並不需要那麼多人，許多團員只好袖手旁觀，或在外面欣賞山林風光。

四、聯誼：醫療服務亦有歡樂的一面，最令我懷念的便是每到一地醫療，晚上休息時與當地居民聯誼，雖然他們所安排之節目很幼稚、單純，但他們那種樂陶陶之笑臉則非隨地可領受的。有時來個「大家跳」節目，則更是賓主盡歡。此種聯誼亦是我們醫療隊之主要工作之一，藉着交誼，促進人們間之瞭解。處在這個時代，人之隔離越來越深，孤獨是近代人之特色。我們則要藉著共同携手，試圖去打破此種危機。但這種聯誼會也不宜強求，而增加當地人準備上之負擔，或改變他們之生活習慣予他們不便，而且工作人員在一天勞累以後亦需要休息，故也不要佔用太多之時間，另外，則領導者要在節目上有所準備，千萬不要馬虎從事。

有系統的編一套康樂節目是必要的，免得臨時想不出節目，偏遠山區住民幾乎沒有娛樂，如果我們能提供一些較有意義的交誼活動，寓教於樂，那麼一旦他們受到都市文化衝擊時，便不會惶恐無措了。臺灣電視廣播事業頗為發達，在偏區亦可見到電視機，但電視給予他們的影響是什麼呢？很多的年青人相繼的離開他們的家鄉，而投入紛亂的社會時，却成了可憐的流浪者，迷失了自己，這完全是他們在心理上未有準備之故也，因此站在交誼之立場，我們要保持一定之原則，不破壞他們的生活，不誇耀都市文明的虛華，給他們予生存的自信。

工作人員在工作時亦要有輕鬆的一面，否則如果沒有歡樂的話，那工作效率將會很差，因此可以給大家一個屬於自己的時間，大家玩玩，走走，或大家圍坐着談談。

五、其他：重複的強調一點，我們既然要去服務，便不要再增加當地人之負擔，應「入鄉隨俗」

，不要作太多的要求，當地人之熱誠招待往往要超過他們的能力範圍的，例如在山地裏我們吃的竟是「山珍海味」，有魚有肉，爲了準備這張食譜，便要大費苦心；我經驗到一次很失敗的例子，一次晚餐，菜非常不錯，交誼會時一位同學應邀起來說話，居然無意中說「謝謝您們很好吃的雞肉」，隔天居然每餐都是雞肉，使得我這負責人非常尷尬。

遵守政府法令及地方習俗亦很重要，不待多言，我們不是特權階級，也沒有必要享受優待。又不能將參加醫療服務看做去實習，這也是每一人要先認清的。

評 價

如果要我以一句話來作爲結論，那麼我願意引用聖經上的話：「施比受更有福。」，我們在施與時，雖然並不能馬上得到有形報酬，但是我們却發現了本身的能力是如何之充實，甚至有餘而能分享給別人，這也算是一種無形的報酬了。我希望本院學生了解這句教訓之真諦，培養一種犧牲自己，照亮別人的情操，才能創造更完美的人生。

我們能力有限，所能做的工作收效又很少，如果要談成果，那也祇有「拋磚引玉」而已，我們是一群先鋒，去發現問題，以我們信仰的力量普遍的喚起社會之關懷與重視，且主動地參與促進社會進步與改良的工作，由政府來全面解決問題。可能得到最多利益的乃是那些參加的人，能藉著這種服務，認清了自己之本份及所扮演的角色，由消極而變積極，努力于自己之崗位，這是令人安慰的。

臺灣仍有很多地方需要「史懷哲醫師」(Dr. Albert Schweitzer)，願在神的祝福上，你挑上了這個責任，充實自己，培養一個大醫師之情操。



音樂家

· 陳培欽

精神分析

- 貝多芬的同性戀
- 舒曼的精神病狂
- 華格納的皮膚炎
- 柴可夫斯基的憂鬱
- 莫札特的惡夢
-

音樂是在胞突纏絡和神經元 (Synapse and neuron) 的感覺平衡下產生的，比較他種藝術的創造還要嘔盡心血，一個畫家、雕刻家，憑着毛刷或鑿刀的揮動，便能完成作品，可是一交響樂的譜成，係基於外界的干擾、痛苦、折磨和心靈感受，譜出來的結晶，其成就自然是可歌可泣，無類與比。

十八世紀法國大革命後，音樂家才從古典的桎梏中掙脫出來，在此以前音樂只不過是教堂的專屬品，音樂家絲毫不能表現自己，充其量只不過是音樂的奴隸而已。及至封建制度解體，自由思想盛行，自我中心為人所追循，音樂家在需要 (want)、渴求 (demand)、興趣 (intrigue)、不安 (insecurity)、競爭 (competition)、和對傳統的反抗下，而有注重情感的浪漫主義，接着，印象主義派、標榜清高的神秘主義、十二音的無調音樂、電子音樂……，以至今日的爵士樂、搖滾樂，應運而生。思想的改變，促成在音樂作品上，引起極大的波濤，我們由精神病理學上的觀點，可知心理病理因素，有以致之。

× × × ×

①莫札特 (Wolfgang Amadeus Mozart 1756~1791)

第一位邁入精神病理學的近代主義者，四歲時，就有神童之譽，六歲，訪問維也納，受到皇后馬利亞·德麗莎的賞識和憐愛，使他幼小的心靈，幻望着將來有一個似皇后那樣楚楚動人的妻子，充分表現出嬰兒期的情緒退後 (infantile emotional regression)、小孩幻想 (childish fantasies)、惡夢 (nightmares)、恐懼 (fear)、和嘈雜 (noise)，無節制的開支，影響了他以後的歌劇作品：例如該諧喜歌劇「魔笛」 (Magic Flute) 和幼年的幻想 (hallucination) 相均衡；悲劇作品「唐·喬望尼」 (Don Giovanni) 和溫和的、勇敢性質的「羅曼蒂克的唐·吉安」 (Don Juan of the Romantics) 成強烈的對照；惡作歌劇「索拉庫里歐來的外展」 (Abduction from the Seraglio) 和喜劇「女人皆如此」 (Cosi fan tutti) 的互襯，等等足以代表他的心聲。

②貝多芬 (Ludwig Von Beethoven 1770~1827)

在音樂史上，貝多芬確是個不可一世的人才，曾經有人這麼說過：「上帝為第九交響樂的問世而創造了宇宙。」羅曼羅蘭將他比喻作最接近上帝的

平凡人。他的崎嶇坎坷生涯，衆所週知。父親是個三流的皇府教堂歌手，平素酗酒，生活不檢。（貝氏從此對其父親埋下了一層陰影），母親是個平庸的女人，他極同情母親的遭遇，並且極端地敬愛她。後來母親罹肺病而亡，遂將母愛轉移到兄弟和姪子間，受其弟臨終之托，為收養姪子卡爾 (Karl) 與弟婦大興訴訟於法庭，終於勝訴，良費苦心；其實，他對兄弟之愛完全是基於母愛的影射、昇華到極點，等及兄弟皆有了他們的對象，這時的貝多芬，希望變成泡影，開始變成消極 (passive)、退却 (retrograde)、嫉妬 (envy)、狂躁 (manic)，幾度瀕臨自殺邊緣，尤其待卡爾如同己出，不許他有任何其他的朋友，自命為他的母親、姑媽、女僕人、家庭主婦，處處表現同性戀 (homosexuality) 的行為。此後，他有過幾次純潔的戀愛，但在貝氏的心眼底，僅是普普通通女人與女人間的友愛，在某些場合裏，當女人坦白向他傾訴愛慕時，他却以氣管炎 (bronchitis)、下痢 (diarrhea) 及其他精神性身體疾病來閃避，對「性」看得極為冷淡，給予後來的評論家，冠上「The most moral of man」的雅號。

莫札特死後，他的繼承人在音樂上豎立起逃避機轉，衝突時常經各種「行為」形式而為炫耀式的情緒主義 (emotionalism)、社會反抗 (social rebellion)、恐怖 (phobia)、夢想 (dream) 怨怒 (rage)、愛 (love)、悲哀 (mourn) 所轉化，以喚起自體的變化。貝氏乃是此非形式主義最典型的一位。他的朋友 Schindlev 描述：『正在上演他的「莊嚴的彌撒曲」 (Missa Solemnis)，我們聽到歌手在演唱着，吶喊著信經 (Credo) 的逃亡曲時，貝多芬很狼狽從門檻出現，令人驚訝，他看來好像剛與死亡完成一場搏鬥』。

貝氏28歲時，耳硬化 (otosclerosis)，隨之耳聾 (deafness)。但在以後的25年中，却完成了最精華的不朽作品，他的情況愈惡劣，創作愈見佳，「第五命運交響曲」正是代表着「命運就這樣敲開」，集耳聾、失戀、胃病和遭時不遇於一身，不正是描寫其與命運的搏鬥嗎？在當代（甚至今日亦找不出第二人）能有如此成就，實在令人咋舌讚歎。

今日，世人對貝多芬所持的態度已大大地改變，精神性的啓蒙，幫助了評論者去揭開一個被忽視

的事實，這個事實乃：貝多芬是毋需辯解的，他的崇高、不朽的音樂作品，足以證明他是個精神疾患者，且是個非常的人。

③柴可夫斯基 (Peter Iliytch Tchaikowsky 1840~1893)

以憂鬱調作品聞名於世，自小即受音樂的薰陶，由於梅克夫人的暗中資助，供給生活費用，得以揭露其才華，久而久之，在自作多情下執迷不悟，雖然13年之中，寫了許多信給她，但梅克夫人始終不肯見他，失戀之餘，使他沈淪於情緒的混亂，在悲觀痛苦之中，寫成了「悲愴交響曲」。

柴氏畏懼狂風暴雨、霍亂（後來他死於此疾，即在寫悲愴交響曲的同年）的變化萬端，然他最大的畏懼是他的頭一直搖搖不定，每當在演奏或指揮時，總要費勁地以手托其腮，充分顯示出神經衰弱病。同性戀亦是他羞于顯現的，他對「The」或「Z」的感覺 (Sensation) 特別敏銳，於是娶了一年青輕浮女孩子來掩護，然在結婚當晚，却意圖自殺。

④格林卡 (Michail Glinka 1804~1857)

俄國民族音樂運動的發起人，害怕疾病甚於死亡，由此而變得神經失常，驅使自己不能致力於音樂基本音的創作，將天才埋沒於不出色的作品中。

⑤斯克里亞平 (Alexander Scriabin 1872~1919)

神秘主義者 (Mysticism)，塔音樂、詩歌、冥想、動作、舞蹈、色彩於一爐，他的怪誕令人稱奇，對教科書特別偏愛，以蕭邦 (Chopin) 樂譜為枕頭睡覺，時常親吻鋼琴，戴手套以避免和異物接觸，並且花了不少的無效藥品，防止感染，本身怕孤獨，又畏干擾他的意識，而遠離他人。他預先洞悉第一次世界大戰的爆發，作品神秘 (Mystery) 純是為將逝去的文明，充作警世鐘。

他的展望包含有神秘主義和戀愛主義，渴望和忘形，將信心全部用之於藝術的自然理想，在浪漫氣氛和古典形式的衝突下，完成了幾件偉大的作品：三首交響樂，十首鋼琴奏鳴曲。尤其「狂妄之詩」 (Poem of Ecstasy) (1908) 和「火之詩」 (Prometheus, the Poem of Fire) (1910)，最為有名。

⑥維拉-羅保斯 (Villa-Lobos)

巴西近代作曲家，能說、能指揮、能演、能唱、接連數小時而樂此不疲。有人問起為何他的鋼琴

作品在美國不風靡，他巧妙地回答道：「因為惟恐成爲世上最偉大的作曲家」，說起他的作曲技巧，他說：「作曲過程，全部建立在沈靜的理智，每都是經過指望，構想而來」，曾在一早餐上，為朋友作畫，藉此畫，完成了一美妙的音響。

⑦法雅 (Mannel de Falla 1876~1946)

西班牙作曲家，患有嚴重的憶想症 (hypochondria)，害怕氣流，春秋兩分，月圓時候。西班牙革命後，情緒變得極為壓抑，逃避到阿根廷，在那兒過着隱居的生活，作品富有宗教信仰的性質，充滿著西班牙中世紀的神秘主義，十分不像年青時洋溢着多采多姿，可用長恨歌「晚來天欲雪，能飲一杯無？」來形容之。

× × × ×

夢 (Dream)

是音樂家靈感的泉源，蕭邦、柴可夫斯基、貝多芬和莫扎特常有着空洞的夢想。

⑧塔丁尼 (Giuseppe Tartini 1692~1770)

他自己述：在1713年的一個晚上，我夢見和魔鬼作交易，條件是我把我的靈魂 (soul) 賣給魔鬼，可是魔鬼隨時要聽從我的命令，有一次我交給他一把小提琴，看看他能否奏出驚人的音樂，出乎我的意料，他的獨奏，竟是無比的優美柔和，含有一種至高無上的情調和意趣，駕乎我這一生中聽到過的音樂之上，我深深地入迷，陶醉于此意境，良久而留連忘返，突然間從夢中驚醒過來，試圖將夢中聽到的音樂記錄下來，結果白費工夫，然由這夢境的啓示，寫下了我最稱心得意的小提琴奏鳴曲魔鬼的顫音 (The trill of the devil)。

⑨華格納 (Richard Wagner 1813~1883)

把歌劇發展到最高峰的作曲家，有一次，他在赴義大利的航旅中，長日來的暈船，在晚上頻頻令他輾臥於床，不能入睡，直到停泊的第一夜，他驟然夢幻到萊茵的黃金序曲 (Prelude to Das Rheingold)。

× × × ×

迷想 (Obsession)

⑩德布西 (Achille-Claude Debussy 1862~1918)

他的鋼琴屬於印象主義派，是一種幻想，一種

氣氛，他只能在具有綠色地毯和牆壁的綠色小屋中工作，且至少需有兩隻小貓環繞於身旁。

②華格納是一位詩人，注重理想，所有劇本全由他自己動手編寫，可是當他作曲時，非着上他的絨毛裝，靈感無法降臨。

③斯特拉汶斯基 (Igor Stravinsky 1882—) 以一降生於俄國的斯拉夫人，赴巴黎，獲得法國公民於1934年，後又逗留於美國，於1945年終取得美國公民權，終生獻身於音樂，他的作品只能在不通風的房間內作曲，晚年的新奇、神秘、看似無情却有情、所謂表面冷感的作品，似乎有跌落於存在主義抽象谷中的趨向。

× × × ×

癮癖 (Addiction)

音樂家在酒精的嗜好下成癮的有舒曼、舒伯特、柴可夫斯基，他們都以迷於杯中物而著。

①沙蒂 (Crik Satie 1860—1928)

法國印象派作曲家，以能辨酒中成份而出名。

②韋伯 (Carl Maria Von Weber 1786—1826)

「魔彈射手」一劇而聞名於世，是浪漫主義音樂的先驅者。嗜酒如命，有一次竟迷糊到將硝酸誤認為美酒，燒傷了他的咽喉，遭塌了天賦的歌喉。以體虛病逝於倫敦。

③莫索爾斯基 (Modest Mussorgsky 1839—1881)

喝酒成癮最出名，屬於民族音樂國五人組之一是個寫實主義者，由於嗜酒而得Kosakoff's syndrome (一種由慢性酒精中毒引起的精神失常) 酒精硬化 (alcoholic cirrhosis)，(肝硬化的一種)，終因貧病而死。

× × × ×

心理症 (Psychosis)

①舒曼 (Robert Alexander Schumann 1810—1856)

是境遇性心理症患者 (stational psychosis)，乃由不能忍受和控制的情況下而引起的一種暫時性心理異常，有人說和他的血統有關。晚年，工作的繁重，精神發狂，時時發生，晚上，常聽到奇奇怪怪的音響，他認為這些奇怪的聲音是天使的音樂，並且說是孟德爾頌的靈魂命令天使帶給他降E大

調的美麗主題；有一天，精神錯亂而投身萊茵河企圖自殺，被人救起送入瘋人院，1856年7月29日逝世。

②沃爾夫 (Hugo Wolf 1860—1903)

患有器官性心理症 (organic psychosis)，一種由中樞神經系統損傷所致，有一般輕癱性症狀。Argyll-Robertson 居民報告他在1896年曾去找 Patpeschnigg 醫生。隨後有狂躁性和憂鬱性的互變，基於他成為維也納歌劇院的執導而有偉大的幻想，使他經常有猛烈的行為衝動、麻痺、語音不清 (dysarthria)，目盲終至于死。

③斯梅塔那 (Bedrich-Smetana 1824—1884)

捷克民族音樂之父，「出賣的新娘」最出色，他也是個器官性心理症患者，兩側性耳蝸動脈阻塞失去聽覺，幾年後，血管性疾病蔓延著，致使他消極，暴躁，記憶喪失。隨視覺性幻想和反應消失的憂鬱，失語症 (aphasia)，失讀能 (alexia)，一再發生，自此以後，他就沒有作品再出現了。

④東尼才弟 (G. Donizetti 1797—1848)

受器官性心理症困擾，晚年，厲害的頭痛伴有壓鬱和幻想，由於完全性半身不遂 (complete hemiplegia)，處在下意識狀況，四年的精神衰弱 (Deterioration)，抑鬱以終。

× × × ×

身體病理學 (Somatopathology)

按生理學而言，身體器官組織的 activation，超過一定的常度而 (hyperactivation)，而使此部位造成 Stress，不是疲乏，便是負擔過重，在生理學上顯現各種徵象，演奏家痙攣性肌肉痛，往往是過度換氣 (hyperventilation)，使呼吸道的肌肉血鈣降低所致；鋼琴家痙攣性發生的機會，右手大大地高於左手；指揮家則雙手皆具之，管樂器演奏者在口環肌 (orbicularis oris) 和頰肌 (buccinata) 產生痙攣；歌唱家在喉肌 (pharyngiei) 發生；低音提琴奏者由於身子有一半在樂器之後，很少有痙攣性肌肉痛；小提琴家獨奏站立時，撐住琴頸 (neck) 演奏，過度換氣，形成多種肌肉痙攣，手部的肌肉最先是屈側 (flexor)，然後是伸側 (extensor)，若然不準確的拉弓方法和左手位置錯誤，更可加劇症狀。

作曲家常有精神性身體疾病，華格納的嚴重

經性皮膚炎 (neurodermatitis)，使皮膚僅適合於絲綢類的穿著。羅西尼 (Gioacchino Rossini 1792—1868)，1829年完成他最後歌劇作品「威廉泰爾」(William Tell)，普通簡單的反應不盡理想，嚴酷的打擊，終纏綿於病床上，且常有再發性腹痛、噁心、嘔吐，後來，奇蹟地邂逅一年青貌美小姐，病症竟然治癒，活到76歲，可惜沒有留下任何著名作品。李斯特 (Franz Liszt 1811—1886) 一生過着浪漫生活，常在演奏完畢，博聽眾熱烈喝采鼓掌而昏厥 (Syncope)，於是「裝病」來掩飾時人對其不必要的譏諷。

× × × ×

交替性神經病理 (Conditional Neuropathology)

共同感覺 (Synesthesia)，是種知覺器官性疾病，一個人的第二感乃由知覺經由經驗刺激而來。例如不知原因的「色彩聽覺」共同感覺 (acousti-optical synesthesia)，基此聽覺對其特殊皮膚 (dermatomes) 和肌節 (myotomes) 處的特殊視覺與色彩知覺和痛覺所引起的刺激反應。

①斯克利亞平 (Scriabin) 在他譜「火之詩」(Prometheus) 時，經色彩光線和體內肌肉的化合，而有此共同感覺。

②拉威爾 (Maurice Ravel 1875—1917)

法國作曲家，師承佛瑞 (Faure)，雖被列入印象派，但傾向古典，自1934年後神經開始衰弱，無力作曲，患有音樂不能症 (amusia)，大大地影響了對音調、節奏、旋律所作的指揮、唱、寫 (運動性)、領悟、證實 (感覺性) 各種能力，它們不是單一便是綜合的發生。

③斯梅塔那 (Smetana)，患有不協和的誤聽症 (paracusis)，一種音樂不能 (amusia) 的特殊型，他的一隻或兩耳中，誤將一單音調聽出為回聲或不調和音，當鴨子呱呱地叫時，會有翳入

高八音的知覺出現，且左耳甚於右耳，等及左耳漸漸失靈，他描述：「每當黃昏6~7點，常被似口哨音第六絃上的降A調 (Flat A)，和短笛較高八音的降E調 (Flat E)，降C調 (Flat C) 所困擾」，兩個月後，左耳全聾，右耳稍聾，誤聽漸漸消失，取代短笛音却是那浩瀚的瀑布聲。

④查理士。艾維斯 (Charles Ives 1874—1954)

美國作曲家，他的交替音樂乃是相的聲音歪解，係由腦血管疾病的併發症發生，當他正傾聽音樂時，則有視覺性的歪解來干擾，使他陷入於企圖意念的顫抖中，雖然拒絕參加音樂會，却不能阻止他從事寫作，終為美國出眾的十二音音樂家。

× × × ×

耳聾 (Deafness)

①貝多芬 (Beethoven)，已見前述。

③斯梅塔那 (Smetana)，挾進行性耳聾和有如瀑布怒吼聲耳鳴的威脅，着手寫了五部歌劇和許多宏大華麗的交響樂及室內樂，可奇的是沒有一作品以「水」為主題。雖然耳聾，但在他參加鋼琴四部合奏時，對調音與打拍子的準確，超出了其他三位鋼琴家，博得在場聽眾，為之洒下一淚。

③佛瑞 (Gabriel Faure 1845—1924)

風琴演奏家兼作曲家，以寫法國藝術為人所知，被稱為法國舒曼。他在耳聾之前，忍受著聽力的退化，65歲時，完全失去聽覺，可是著名的絃樂和鋼琴四重奏作品，使他的學生和交響樂團，竟毫無感覺他是個聾子。

× × × ×

結 論

音樂家的擁有其天才，必須付出精神病理上的代價，藝術家本著浪漫娛世，可是音樂家却有其慘痛的一面，我們由音樂家的作品，不難想像，不外是要發洩出其身臨的遭遇，思想，愛情和自由的呼聲，莫不賦有其時代的背景。